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Ingenting er det samme

En maned for han fylte 18, tok Mathias livet sitt. Han skjot seg med hagla han hadde fatt til
konfirmasjonen. — Etter det, er ingenting det samme. Na handler det om a ta en time av gan-

gen, sier mamma Hege (48).

— Jeg som alltid hadde veert sa uredd, ble sa
redd. Jeg som hadde veert sterk, ble svak. Jeg
som hadde veert frisk, ble syk. Det tar sa lang
tid & bli kvitt frykten. N& er det snart gatt fire
ar. Det gjgr fortsatt vondt, sier mamma Hege.

Kort tid fgr sgnnen Mathias tok livet sitt, hadde
hun gatt i fiellet med armene i veeret og sagt:
"Livet er sa utrolig godt.”

“Det var som om ingenting
vondt kunne skje oss. Men det
forferdeligste skjedde.”

— Troskylden er borte. Na handler det om a ta
en dag av gangen. Eller, en time av gangen.
Plutselig har jeg ett ben i livet og ett etter livet.
Alt er annerledes nar dgden blir en overgang til
a se sgnnen min igjen, sier hun. Jeg tror pa et
evig liv. Derfor tror jeg at jeg skal se han igjen.
En maned etter hans dgd, far jeg hjerteinfarkt.

Den natten alt ble svart

Tankene kommer. Det har ikke gatt en dag
siden hendelsen for fire ar siden uten at Hege
tenker: HVORFOR? Han skrev ikke noe brev.
Gav ingen signaler. Ingen forvarsler.

Han hadde fatt den leerlingplassen han gnsket
og gledet seg til sommeren. Han gvelseskjgrte.
Var det noe hun og familie og venner ikke hadde
sett og ikke forstatt?

— Jeg tenker pa det hver dag. Hva var det jeg
ikke sa, ikke skjgnte? Var det noe i det hele
tatt, eller bare svartnet det for han? Var det
noe som akkurat den dagen ble sa stort? Som
akkurat den kvelden overmannet ham slik at

han ikke tenkte klart og skjgt seg selv? Han
var nok selvkritisk. @nsket ikke a feile. Stilte
hgye krav til seg selv. Jeg har tenkt pa det
etterpa: Stilte han for store krav til seg selv?
Han hadde en trygghet i seg som gav han
mot til & ogsa veere med dem som ikke var sa
populeere, i klassen. Han brydde seg om folk.
Han fikk midt- pa -treet- karakterer, men han
var en geni sosialt sett, og det var det jeg var
sa stolt av. Han virket som en glad gutt, sier
hun stille.

Det er helt uforstaelig for alle at han kunne ta
livet sitt.

— Jeg finner ingen svar. Bare spgrsmal. Vi
mistet minstebarnet. En storesgster og en
storebror mistet lillebror.

Hege forklarer hvordan ulike mennesker i
sorggruppen hun deltok i, presten, venner og
familie har forklart at det ikke er hennes skyld.
At det var en handling sgnnen gjorde denne
natten. En natt alt antakelig for et gyeblikk, ble
svart.

Huset hun ikke kan flytte fra

Det er pa et mindre tettsted ved sjgen pa
Sgrlandet at mamma Hege og sgsteren hennes
Hedvig, tar vel i mot meg. De fyrer opp peisen
og serverer te og kaker. De skal snakke om
det vondeste. En mamma skal fortelle det hun
bruker all sin tid pa & forsgke a forsta. Det hviler
en ydmykhet i det innholdsrike og personlig
innredede huset. Huset sgnnen skjgt seg i.
Huset der hans rom star neermest urgrt etter
fire ar. — Jeg tarker bare litt stgv innimellom og
har skiftet sengetgyet, sier Hege.

Hun &pner dgren og lar meg bli med inn. Vi stér
der. En fremmed, en tante og en mamma. Stille.
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Blikket sveiper over bilder av Mathias, venner
og familie. Tegninger han har tegnet, julepynten
som han elsket, hyller, bgker, plakater og
noen leker forteller at det savner eieren sin.
Sa apner Hege dgren til det neste rommet.
Gjesterommet. Det er der vapenskapet star.
Det er rommet han skjgt seg i. Rommet som
var fylt av blod. Som hun aldri gikk inn i fgr det
var pusset opp. Na er det roterom. Som aldri
noen kan sove i.

Pilegrimsvandring ble god terapi

Mamma Hege og sgsteren hennes Hedvig,
som var en neer tante for Mathias, deltok pa
Vandring for forandring. En pilegrimsvandring
for etterlatte ved selvmord, i regi av RVTS
Sgr, LEVE og Vest-Telemark prosti. Ogsa
sgskenbarnet til Mathias, var med.

Det ble en sterk, god tur for dem alle der de
bade la igien noen sgrgetanker og tok inn natur,
frisk luft og gode samtaler med medvandrere.
De roser lederne for turen som personer som
ga ro og bygger tillit.

— Jeg elsker naturen sa denne type
sorgbearbeiding var midt i blinken for meg.
Det gir sjelefred a veere i pakt med naturen.
Jeg er glad i arstidene, havet og fijellet. Der
far vi beviset pa at det som faller i jorden og
dgr, spirer opp igjen. Jeg elsker a se at livet er
sterkest. Jeg har fatt et drivhus av en kollega,
forteller hun.

Bade Hege og sgsteren synes den siste
strekningen ned mot kirken i Rgldal var helt
spesiell. — Stillheten det siste stykket var
magisk. Vi skulle veere helt stille. Bare Igfte
bena og ga. Sammen. Hgytidelig ble det da
kirkens klokker ringte kun for oss.

Tilsynelatende mange grunner til a leve
Mathias vokste opp i en sveert sammensveiset
familie. Med sgsken, besteforeldre, tanter,
onkler og sgskenbarn i neerheten, og farmor
i kjelleretasjen. De reiste mye, var glad i fiell
og sjg og hytteliv. Han elsket livet, hadde egen
bat, tok jegerpraven, fisket, gikk i fiellet. Dro pa
bussturer til Gautefall og kjgrte slalam. Drev
med vannsport og dykking.

“Jeg kan bli sint pa ham noen
ganger nar jeg ikke skjonner
hvordan han kunne gjore dette,
men jeg vet jo innerst inne at
han ikke visste hva han gjorde.”

Vi setter oss sammen rundt peisen. Kanskje i
et hap om at det vil gjgre det lettere. A snakke
om dgden, det uforstaelige.

— Jeg vil ikke ha flere ovner i huset, for jeg
vil bli tvunget til a fyre pa peisen. Jeg elsker
levende peisvarme, sier Hege. Stirrer inn mot
de voksende flammene og retter hendene fram
for & varme dem. Det er altfor mye her i huset,
det er overfylt, men det er levende. — Du lurer
vel pa hvorfor jeg har et stort bur med en
papeggye midt i stua? smiler hun og legger det
halvlange haret sitt bakover. Jeg ler og hgrer
plutselig et ekko av min egen latter.

— A, det er papeggyen som praver seg pa
latteren din, sier Hege. — Jeg kan ikke kvitte
meg med den. Mathias elsket dyr. Det var hans

papegaye.

Hege lener seg tilbake i sofaen og lar tankene
vandre tilbake.

— Mannen min og jeg skulle feire sglvbryllup
sommeren etter Mathias skjgt seg. Vi skulle
seile i Kroatia, og Mathias elsket a seile. Han
gledet seg stort til den sommeren. Dagen
fgr han dgde sa han: "Jeg gleder meg til alle
kommer til hytta i pasken ogsa, mamma. Jeg
har til og med takket nei til en bursdag til
en god venninne.” Sanne setninger gjgr det
bare mer uforstaelig, sier Hege og ser bort
pa sgsteren Hedvig som bekrefter det: — Han
var en sa uredd, livsglad gutt. Minstemann og
bortskjemt pa en god mate, for han tenkte
alltid p& hva som var til det beste for andre. A
gi bort gaver gledet ham mer enn & fa. Han var
som en bror for dattera mi.

Natten som forandret alt
Mamma Hege sier at det er lenge siden hun
har fortalt hva som hendte den natten: Det var



paske. Mathias skulle fa veere hjemme med
storesgskene sine og bestemor to dager far
han skulle ut pa hytta til resten av familien og
venner. Onsdag skulle de ha noen venner pa
besgk, storebror og fetter var med. Det var grei
stemning denne kvelden, er vi blitt fortalt.

Mathias var en maned fra a fylle 18, han hadde
ikke fatt lov til a drikke. Denne kvelden drakk
han allikevel flere gl. Han ble litt pagaende mot
ei jente. Broren sa han ikke fikk drikke mer.
Plutselig var Mathias borte. De fant ham ikke
i huset. Etter & ha prgvd & na han pa mobil
mange ganger, svarte han endelig. Da hadde
han uten sertifikat, tatt bilen og kjgrt bortover
veiene her. Bilen hadde satt seg fast og broren
og fetteren hentet ham tilbake til huset. Dette
lignet ikke Mathias i det hele tatt — & kjgre
uten sertifikat. Han var ikke en som testet ut
grenser. De kjeftet pa han, men trgstet ham
ogsa. Siden han hadde drukket og rotet det til,
ba de han ga pa rommet sitt og roe seg ned,
sove ut.

Mathias var fortvilet over det med bilen. Vi
vet ikke hva som skjedde i forhold til jenta
han ikke fikk den kontakten han gnsket med,
vet ikke hva som suste rundt i tankene hans
denne natten.

De andre ble sittende og prate videre og hgrte
pa musikk. Etter hvert begynte de a lure pa hvor
Mathias hadde gjort av seg. De sjekket rommet
hans, men der var han ikke. Etter hvert skjgnte
de at Mathias ikke hadde gatt til rommet sitt,
men til gjesterommet. Rommet med det laste
vapenskapet som han har ngkkel til.

Sa lillebror skyte seg selv

Na ma mamma Hege ta en liten pause og
samle seg fgr hun fortsetter:

— Det er da storebror apner dgra til gjeste-
rommet. ldet han ser inn, skyter broren seg
selv i munnen med hagla han fikk til konfirma-
sjonen. Storebror ringer 113. De sier han ma
sjekke om han lever. Storebror ma ta fingrene
til halsen pa lillebror og konstaterer at han er
dad.

Etter dette har storebroren pratet veldig lite
med moren og faren om hva han sa og hva han
fglte. — Men jeg haper han nar tiden er moden,
far bearbeidet det pa sin mate. Jeg gjorde hva
som sto i min makt for & f& ham og s@steren
med i sorggrupper og terapi, men det klaffet
ikke helt.

Mannen min og jeg er pa hytta med niese og
hennes mann. Jeg hgrer det ringe pa mannen
min sin telefon, deretter pa min. Da ma det
veere noe viktig, husker jeg at jeg tenkte. Jeg
tar telefonen og hgrer den eldste sgnnens
stemme: "Mamma, sitter du? Du ma sette deg
ned. Det er skjedd noe forferdelig. Mathias er
dgd.” "Dgd?” Spgr jeg. "Hva er skjedd?” Han
svarer: "Du vil ikke vite det. Han har skutt seg.”

Etter dette. En fglelse av uvirkelighet. Hege
vil bare ga a legge seg igjen. Klarer ikke a
ta inn og forholde seg til det hun har hgrt.
Niesen kjgrer dem til akutten pa sykehuset.
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De treffer de andre ungdommene som var der.
Kriseteamet er der. Storebror har ogsa ringt
etter presten, som de hadde et naert forhold
til. Fgrst dagen etter far familien se Mathias.
Og etter den dagen blir ingenting det samme.
Alt er forandret.

Murer seg inne pa hytta

Hege og mannen murer seg inne pa hytta
et halvar. Klarer ikke ta inn virkeligheten. All
familie, venner og bekjente strgmmer til hytta.
De orker ikke & veere alene. Tar for mange
tabletter. Drikker for mye. Alt i et forsgk pa a
dgyve denne ubeskrivelige smerten.

— Hva trengte du i denne situasjonen?

— Jeg matte ha noen rundt meg selv om jeg
ikke klarte a veere vanlig til stede. Jeg klarte
meg ikke alene. Orket ingenting; Ikke lage mat,
ikke vaske, knapt nok spise.

Stillheten var skummel, sa jeg satte meg
ved havet pa Tromgya og spilte hgy musikk
for & dgyve eller i hap om & lege. Mannen
min, ungene mine, familien min, venner — de
har veert enestaende. Uten dem hadde jeg
ikke klart meg igjennom den vondeste fgrste
perioden.

Evner a glede meg litt mer

Hege retter ryggen og lener seg litt fram mot
peisen: — Virkeligheten krever a bli sett. Sakte,
men sikkert, vager jeg a se virkeligheten i
gynene. Det er fortsatt vondt. Sorgen kjennes
uendelig. Men gjennom disse fire arene
oppdager jeg oftere sma ting som gir grunner
til & leve. Jeg evner a glede meg litt over de
sma dagligdagse tingene. Jeg ma oppsummere
med at jeg faktisk orker litt mer i dag enn for
fire ar siden. Jeg sitter i menighetsradet. Er
med i LEVE, inviterer folk og deltar noe mer
pa sosiale arrangement. Men jeg hater a ga i
byen, ga pa butikken. Da fgler jeg alle tenker:
"Stakkars — der kommer mora til han som
skjgt seg.” Lyspunktene kommer fram litt etter
hvert. | starten var det jo helt svart.

— Vi lager oss hyggelige stunder, jenteturer og
koser oss innimellom, legger sgsteren Hedvig
til.

“Jeg ma akseptere at minste-
gutten min er ded, at jeg skal
leve videre uten ham. Det blir
aldri noe hipp hurra for livet,
men det kan bli gode oyeblikk.

Jeg tenker annerledes om dgden etter Mathias
tok livet sitt. Det er som om hver dag som gar
er et steg neermere ham, og dermed ikke noe
trist at tiden gar. Fgr var jeg livredd for a dg, na
har jeg kjent pa lyst til & dg nesten hver dag
siden han tok livet av seg. Men grunnene til a
leve har tross alt veert sterkest.

Hjelper ikke a tenke "hvis bare”

— Jeg vil aldri fa svar pa hva som ble sa
vanskelig den kvelden. Jeg tror teppet gikk
ned, det var ikke planlagt, noe ma ha gjort
forferdelig vondt i det gyeblikket. Presten har
sagt noe av det samme. Det ma ha svartnet
for Mathias et gyeblikk. Nar en som elsker
livet, far slike gyeblikk av mgrke som far sa
fatale konsekvenser, er det ikke annet enn
meningslgst.

Jeg ma finne min versjon, min sannhet, mitt
bilde av dette.

Det hjelper ikke med tenk om jeg ikke, "tenk
om”- setninger er bare forvirrende. "Hvis bare”-
setningene leger ingen sar.

Sorg gjor noe ulikt med alle

Hege og mannen reagerer pa hver sine mater,
men de har holdt sammen i tykt og tynt. De
sgrger pa hver sine mater, tar det ut pa hver
sine mater. Han har ikke behov for a snakke sa
mye. Det har Hege. Vi bytter pa a veere sterke
slik at vi kan trgste den andre som er svak. Nar
jeg blir svak, tillater ikke han seg a veere svak,
han blir sterk.



- Vi har hatt et langt liv sammen. Denne store
krisen har fgrt oss enda tettere sammen.

— Hvordan klarer du & sta opp om morgenen?
— Fordi jeg bryr meg om mann, barn og
barnebarn. Fordi jeg har en deltidsjobb i
helsevesenet. Det er grunnene.

“Men midt 1 alle kampene for &
takle dagene og g1 dem innhold,
rammes jeg av og til av tankene:
Hvorfor skulle jeg som mor
oppleve dette? Hva har jeg gjort
som fortjente dette?

Slike spgrsmal kommer og tar stor plass inni-
mellom. Men jeg jobber for a tenke andre tanker.
For jeg vet det er bitterhetens forveerelse. Og
grunnsetningene mine er blitt: Du overlever,
Hege. Du klarer & ha humor og le innimellom.
Du far noen gode gyeblikk innimellom. Men ALT
er annerledes. Sier mamma Hege og legger en
kubbe ved til pa peisen.

57

Av Eva Dgnnestad



